
l príncipe de los poetas aseguró al 
editor Michel Lévy que Pauvre Belgique 
era el más ambicioso de sus proyectos, 
un libro “diferente a todo” en el que 
pretendía mostrar lo que hubiera sido 
Francia de haber permanecido en ma-
nos de la burguesía.

El original de Pauvre Belgique se en-
cuentra en la Biblioteca Spoelberch de 
Lovenjoul, en Chantilly. Está formado 
por treinta y tres capítulos, con distintos 

La editorial Valparaíso ha publicado la primera edición 

íntegra del manuscrito Pauvre Belgique, de Charles 

Baudelaire, hasta ahora inédito en España. Edita-

do por primera vez en París en 1952, incluye poemas 

nunca antes traducidos al castellano. 

tipos de folios, ordenados en carpetas en 
las que se puede leer un índice. Charles 
Baudelaire mantuvo en sus dos últimos 
años de vida la esperanza de publicar 
una obra satírica sobre el carácter y las 
costumbres belgas de la segunda mitad 
del siglo XIX. No se trataba sólo de una 
sátira de valones y flamencos, iba a ser, 
como dejó escrito en sus notas, un espe-
jo deformador de los propios vicios de la 
sociedad francesa.

FRAGMENTOS DE “POBRE BÉLGICA”

“No hay otro pueblo más hecho para la con-
formidad que el belga”.

“Aquí piensan en pandilla, se divierten en 
pandilla, ríen en pandilla. Los belgas forman 
sociedades para encontrar una opinión. Por 
esa razón, no hay gente que sienta más asom-
bro o desprecio con quien tenga una opinión 
disconforme con la suya. Además, a un belga 
le resulta imposible creer que un hombre crea 
en todo lo que él no cree. Luego todo disiden-
te es persona de mala fe”.

“El belga es muy inclinado a alegrarse de la 
desgracia ajena. Lo cual resulta ser, por otro 
lado, un motivo de conversación, ya que ¡se 
aburre tanto! Devoción generalizada por la 
calumnia. Fui varias veces víctima suya”.

“La miseria, que tan fácilmente enternece el 
corazón del filósofo en todos los países, aquí 
sólo puede inspirarle el más irresistible asco. 
Así de marcada está la faz del pobre, desde su 
origen, con el vicio y la bajeza incurables”.

“En Francia, la libertad está limitada por el 
miedo a los gobiernos. En Bélgica está supri-
mida por la necedad nacional”.

“Estoy en contra de la anexión. Bastantes 
necios hay ya en Francia, sin contar los de los 
antiguos territorios anexionados: bordeleses, 
alsacianos y demás. Pero no me opondría a 
una invasión y una razia, como en la Antigüe-
dad, al estilo de un Atila. Todo lo bello podría 
ser llevado al Louvre. Nos pertenece de ma-
nera más legítima que a los belgas, ya que ellos 
no entienden nada de arte”. 

“Los belgas son tan tontos que no están dis-
puestos a luchar por sus ideas. Bien distinto 
sería ante una subida del precio de la cerveza”.
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BAUDELAIRE EN BÉLGICA

Charles Baudelaire había llegado a Bélgica 
el 24 de abril de 1864, país en el que se quedó 
hasta julio de 1866, cuando, tras un ataque 
cerebral sufrido en Namur, tuvo que regresar 
a París. En Bélgica le habían propuesto reali-
zar un ciclo de conferencias y planeaba cono-
cer varios editores que podrían interesarse en 
la publicación de sus obras completas.

Sus conferencias atrajeron a muy poca 
gente y resultaron ser poco lucrativas. En-
tre la falta de dotes oratorias y el desinterés 
local por los temas tratados, el escritor ape-
nas pudo presentar tres de las cinco confe-
rencias contratadas. Las dos últimas lecturas 
se acabaron cancelando. Charles Baudelaire 
llegaba demasiado tarde a Bruselas. Atrás 
quedaban los días en los que la capital había 
acogido con los brazos abiertos a proscritos 
republicanos como Víctor Hugo, Alexandre 
Dumas o Edgar Quinet, obligados a exiliarse 
tras el golpe de Estado de Luis Napoleón Bo-
naparte. Trece años después, la presencia de 
Charles Baudelaire pasaba casi desapercibida 
en una Bélgica en la que artistas nacionales 
empezaban a copar la escena cultural en de-
trimento de los galos. 

Una situación económica nada boyante no 
hizo sino acentuar el desengaño que el autor 
se había llevado con la fría acogida del pue-
blo belga. En la carta dirigida el 27 de mayo 
a Eduardo Manet escribe: 

[…] Los belgas son necios, mentirosos y la-

drones. He sido víctima de la superchería 

más descarada. El engaño es aquí una re-

gla que no deshonra. […] 

El proyecto literario comienza a cobrar for-
ma en el verano de 1864. En la carta dirigida 
a su amigo Ancelle el jueves 14 de julio el au-
tor le habla de su libro, del que afirma haber 
escrito una parte:

[…] Todo ha sido un fracaso. Quiero, sin 

embargo, que me sirva para algo y estoy ha-

ciendo un libro sobre Bélgica. ¡Ya he escrito la 

parte relativa a las costumbres, usos, política, 

clero, librepensadores! Ahora paso a ocuparme 

de Amberes, Bélgica, Malinas, Brujas, Lieja, 

Gante, etc. En resumidas cuentas, lograré 

hacer un libro divertido mientras me aburro 

soberanamente. 

El 2 de septiembre de 1864, Baudelaire le 
anuncia que ya “ha terminado” una parte del 
libro, así como su pronta vuelta a Francia. 
Comienza sin embargo a percibirse en este 
correo y en los sucesivos que el autor se va 
poniendo excusas para permanecer en suelo 
belga:

[…] Estoy contento por cómo va mi libro; 

toda la parte de costumbres, culto, arte y po-

lítica está ya hecha. Falta la redacción de mis 

excursiones regionales. Haré todo eso en Hon-

fleur. […] 

Sin embargo, Baudelaire empieza a sentir 
ya la presencia de la muerte y escribe a su 
madre una carta terrible, en la que muestra 
su temor de forma descarnada: 

[…] ¿Tendré el tiempo suficiente, en el su-

puesto de que no me fallen los ánimos, para 

reparar todo lo reparable en mi vida? Si por 

lo menos tuviera la certeza de disponer aún 

de cinco o seis años. ¿Pero quién puede estar 

seguro de eso? La muerte se ha vuelto en mí 

una idea fija: sin venir acompañada por mie-

dos ñoños –tanto he sufrido ya y tanto se me ha 

castigado que creo que pueden perdonárseme 

muchas cosas– me resulta sin embargo odiosa 

por cuanto reduciría a la nada todos mis pro-

yectos y por cuanto no he cumplido ni con un 

tercio de lo que debo hacer en este mundo. […]

 En estos últimos meses el autor pare-
ce aferrarse al trabajo como único remedio 
para salir de ese doble infierno en el que ha 
quedado confinado: terapia frente a la sífilis 
y alivio para la soledad del expatriado. Así, 
sigue acumulando infatigablemente las notas 
en su cuaderno y para enero de 1866 ha ter-
minado la redacción del Argumento. En una 
carta fechada el 22 de ese mes llega a decirle 
a Ancelle: «Hay que vender Bélgica ensegui-
da; sólo quedan tres semanas para darle los 
últimos toques». 

A primeros de marzo viajó a Namur para 
trabajar en uno de los últimos capítulos del 
libro. Cuando se encontraba en la iglesia de 
San Lobo, mostrando a unos amigos los con-
fesionarios esculpidos, Baudelaire se tambaleó 
y cayó en un escalón. No pareció conceder-
le mayor importancia a lo que parecía haber 
sido un mero traspiés. Pero al día siguiente 
los síntomas de trastorno mental aparecieron 
y fue conducido rápidamente de vuelta a su 
hotel de Bruselas.

El 30 de marzo, Ancelle recibió un correo de 
Baudelaire en el que le explica lacónicamen-
te su nuevo paradero y las razones que le han 
conducido hasta allí: «No puedo moverme; 2°, 
tengo deudas; 3° para terminar el trabajo debo 
visitar cinco o seis ciudades». Y la sucinta nota 
se termina con la siguiente frase: «Disculpe la 
parquedad de mi estilo; le escribo con una plu-
ma que me han prestado».

Estas serán las últimas palabras de la corres-
pondencia conservada del autor. Ya nunca ter-
minaría Pobre Bélgica. El 4 de julio ingresó en 
una casa de cuidados médicos en París, donde 
lo llevaron de regreso. Charles Baudelaire no 
saldría nunca de la clínica parisina. Murió el 
1 de septiembre de 1867.

SOBRE ‘POBRE BÉLGICA’

El último libro de Charles Baudelaire 
es el más delirante y arriesgado de sus 
proyectos. Esta edición española ha sido 
traducida y anotada por Pablo M. López 
Martínez y Marie-Ange Sánchez, que in-
cluyen un amplio prólogo en el que se 
adentran en los últimos días del poeta. 

Pobre Bélgica es un libro extraño y polé-
mico. Un feroz insulto al siglo XIX. Pobre 

Bélgica está engañosamente hecho de re-
presentaciones. Walter Benjamin subra-
yó ese regreso baudeleriano al espíritu 
de la alegoría en el último libro del fran-
cés. Pobre Bélgica pone en jaque, demue-
le las figuras morales modernas. Obra 
póstuma, fue reiteradamente censurada, 
se lo consideró un testimonio peligroso 
y abusivo. Así lo leyeron André Gide y 
Niestzsche entre otros.

Para unos se trata del momento de 
máxima lucidez del poeta de Las flores 

del mal mientras para sus detractores es 
producto del odio que se apoderó de él 
al saberse pobre, enfermo y fracasado, a 
la vez que consciente de haber escrito al-
gunas de las páginas más importantes de 
la literatura francesa.


